积木堆里的歪房子
上周户外自由活动，放开积木架让孩子们随便玩。我搬个小凳子坐在边上改作业，改着改着就被吸引了。
三个小男孩蹲在沙池边，堆了个歪歪扭扭根本站不稳的东西，还插了七八根捡来的枯树枝，横七竖八的。我本来已经起身走过去了，脚抬到半道又收回来。
凑过去听，他们说这是蜗牛宾馆。每根树枝都是不同的电梯，大蜗牛走粗的，小蜗牛走细的，顶层还留了露天阳台给蜗牛晒太阳。
我站在那看了十分钟。没人说”你这个搭歪了会倒”，他们自己也没提。满脑子都是怎么给最快的电梯系上”安全带”——其实就是扯了点狗尾巴草缠上去。
晚饭桌上的医院
晚上回家，孙女把我书桌扒得乱七八糟摆了一餐桌。老伴拎着围裙要收拾，我赶紧拉住。
问她摆的啥，她踮着脚说，这是兔子医院。玻璃茶杯是输液瓶，我的老花镜是X光机，抽纸是绷带，连我刚剥的橘子瓣都被征用成退烧药了。
我忽然就想起下午那座歪歪扭扭的蜗牛宾馆。一模一样的逻辑，对吧？我们眼里的乱七八糟，在孩子那儿是整整齐齐的一整个世界。
之前改学生的周记，看到有人写”我帮蚂蚁把粮食搬到云上面存着”，我想都没想就批了一句”不符合常识”，现在想起来，脸有点发烫。
咽回去的那句话
没过多久，风一吹，蜗牛宾馆塌了半边。我刚要开口说”要不要老师帮你们搭稳一点”，话到嘴边咽回去了。
几个小家伙蹲在地上看了两秒，”哗啦”一声把剩下的也推倒了，拍着手笑说，刚好，我们重新给蜗牛挖个地堡住。
我教了二十年书，见了太多把”标准答案”刻进脑子里的孩子。他们能准确说出文章的中心思想，能搭出完全符合力学要求的积木桥，却很少说”我今天想搭一个给蜗牛住的宾馆”。
换作是你，会在看到那堆歪积木的时候，多站两分钟吗？