改周记翻出来的纸条
刚开学那阵堆了一摞周记本改。台灯开到最亮,改到最后一本,纸页缝隙掉出个小东西。
是张半掌大的草稿纸,皱得像被揉过很多次。歪歪扭扭用铅笔写着一行字:我是不是不该来这里。
落款没写名字,只画了个歪歪的小太阳。是这学期刚划片进来的小男孩,搬了新家落了户,正好进我们班。我当时见他第一面,他一直低着头,说话声音小得像蚊子叫,只当是换了环境害羞。原来早揣了这么大的心事。

楼下乘凉听到的家常
当天晚上下班,绕路走小区北门,停下来跟看大门的张阿姨聊了两句。她家小孙子也是今年刚划片进我们学校,之前一直跟爸妈在老房住,换了新房后正好过来上学。
张阿姨摇着蒲扇叹气,说这孩子前几天半夜躲被子里哭,问半天才说,原来发小跟他讲,你现在被划走了,不是我们这边的人,以后不能一起上学玩了。
说实话,我听到这话的时候,心里咯噔一下。跟下午那张皱纸条上的话,严丝合缝对上了。不过话说回来,小孩子的逻辑从来都是直来直去,地图上划一条线把你分到另一个学校,可不就是“你跟我们不是一伙的了”?

留在心里的小疑问

我后来找那个小男孩聊过。拉着他在走廊转角的长椅坐,给他看我手机里存的,小时候换学校跟旧伙伴拍的合影,说周末回去找他们玩,骑车十来分钟就到。
他抠着椅面上掉漆的纹路,半天说,我知道呀。可是他们放学一起走,已经有新的队伍了。
我接不上话。张阿姨也说,陪孙子报到那天,看着满教室坐得齐齐的孩子,人家都已经玩了一两年,个个有固定玩伴,她孙子站在门口,攥着她衣角,指节都发白。
谁都不说这个。大家聊起来都是方便,都是均衡,没人提过这些小孩子心里,被那道线划出来的小小的空隙。
那道划在招生地图上的线,真的只划在学校的大门口吗?